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CANAN BEYKAL
Cihat Burak ile tanışma şansım yakalamış 
her kim olursa olsun, mutlaka unutulmaz 
birkaç anı derlemiştir. Genç, yaşlı, sıradan, 
sıradışı her kim olursa olsun, Cihat Burak 
bunların belleklerinde bir davranışı, bir anısı, 
bir öyküsüyle mutlaka iz bırakmıştır.
70’li yıllardan bir gün Cihat Burak, elinde 
bir torba filmle geldi. O gece, kısa bir süre 
önce birkaç kişiyle birlikte gittiğimiz Ana- 
mur-Safranbolu gezisinde çekilmiş filmi izle­
yecektik. Bu fırsatla Cihat Burak, kendi çek­
tiği ve göstericisi olmadığı için seyredemediği 
diğer filmlerini de getirmişti. Perde açılmış, 
karşısına koltuklar dizilmiş, biz de sinemada­
ki gibi koltuklara oturmuştuk. Cihat Burak, 
özenle torbasından ilk filmini seçti: Paris!
Kamera bir pencereden, bir sokağa bakı­
yordu. Burasının Paris ve Cihat Burak’ın 
kaldığı otelin penceresinden görünen Paris’te 
bir sokak olduğunu, Cihat Burak söylemese 
ve önde koca bir reklam panosunun metal 
akşamı arasından görünen başkaca Fransı­
zca yazılar okunmasa anlamanız olası değil­
di. Kamera, sokağı uzaktan ve yüksekten bir 
aşağı bir yukan, birkaç dakika sallanarak ta­
rıyordu. Ardından, kamera birtakım oturan 
insanların sadece bacaklarının göründüğü, 
arada bir de servis yaptıkları anlaşılan gar­
sonların bacaklarının geçip gittiği “bir yeri” 
görüntülüyordu. Paris’te bir kafe mi acaba 
diye düşünürken, metal masa bacaklarından 
ve çarpık çurpuk sandalyelerden, buranın 
tanıdık bir yer olduğunu sezinliyordunuz.
Yerçekimine meydan okur gibi...
Buranın, Taksim Sanat Galerisi’nin yanı 
başındaki parkın içinde “mutfak” dediğimiz 
meyhanemsi bir yer olduğunu tam an­
ladığınız sırada, zaten Cihat Burak da bunu 
doğruluyordu. Cihat Burak, bacaklar arası­
ndan bir kişiyi çekiyordu aslında, o da Tezer 
Özlü’nün, pusetinde oturan küçük kızıydı.
Ayak bacak arasından görünüp kaybolan bu 
sevimli çocuk yüzünün ardından film bitiyor­
du. Sıra, beklenen filme gelmişti.Anamur’da 
yükseklere çıkıp bir panorama bile almadığı 
için Sezer Tansuğ'un elinden kamerasını 
kızıp alan ve o gün film çekme uğruna kaybo­
lup ancak gece yemekte kendisini görebildiği­
miz Cihat Burak’ın “Anamur Gezisi” filmiydi 
bu.
Sabahın erken saatlerinde; biz koyun bir 
ucundan, uzaklarda koyun öbür ucunda, de­
nize nerdeyse dik açıyla inen beton bir yol 
üzerinde Cihat Burak'ın elinde kamerasıyla 
denize dik olarak indiğini görmüştük, ta uca 
kadar inme cesaretini göstermiş, sonra aynı 
siluet yukarı çıkmıştı, ama Cihat Burak deni­
ze dik açıyla yürüyordu, yerçekimine mey­
dan okur gibi.
Şaşkınlık ve tuhaflığın büyüsü...
Gece Cihat Burak, her tarafı tırmıklar için­
de dönmüştü. Tepelere ulaşmak için zorlu bir 
savaşım vermiş ve çalı çırpı arasından güç 
bela tepeye vardığında, düzgün bir patika yo­
lun olduğunu görmüştü. Nihayet istediği gibi 
bir panorama çekmişti. İşte şimdi onu sey­
redecektik. Başta, Tansuğ’un çektiği Ana­
mur görüntüleri; evleri, sokak araları, horoz­
lar, tavuklar, pazar yeri, otelden akıllı uslu 
deniz görüntüleri, benim başıma giydirilmiş 
bir şapka, ardından yöresel çiçekli yemenili 
görüntüm ve birden kamera uçmaya başlı­
yordu! Sanki boynuna asılmış kamerayla bir 
martı, bir uçtan bir uca hızla gidip geliyor, 
tam toprağa çakılacakken yeniden yükseli­
yor, deniz üzerinde uçuyordu. Yeşillerin ma­
viye, mavilerin yeşile soyut lekeler halinde 
karıştığı, deniz mi gök mü ayırdma vara­
madığınız sonsuz bir uzay boşluğunda uçu- 
yormuş gibi akıl almaz bir hızla, şaşırtıcı 
zoomlarla, baş döndürücü, gözleri şaşılatıcı 
görüntüler izliyorduk.
Cihat Burak, çektiklerini tanımlıyordu: 
“Keçi., patika yol., çıktığım tepe., çalılar...”
Hakkında ne çok anlatacak şey var. Ne çok ‘iz’ bıraktı belleklerde Cihat Burak.
bo olarak anılan bir kişi, Yertvard Ersemerci 
elinde bir büyükçe kitapla oturuyordu. Daha 
ilginci ise elindeki kitabı bize gösterecek bi­
çimde tutuyor ve Cihat Burak’ın kamera ar­
kasından direktiflerine uyarak sayfalarını tek 
tek açıp gösteriyordu.
Filmin asıl oyuncusu kitaptı
Ancak kitaptan neyi gösterdiği pek anlaşı- 
lamıyordu ve Cihat Burak, görülmediğini 
söylemiş olacak ki, kitap biraz düzeltiliyor, 
bize doğru döndürülüyor ve görülmediği 
sanılan kaş göz işaretleriyle “Oldu mu?” deni­
yordu. Bu kez sanırım yine Cihat Burak. “Gö­
rülmüyor yahu, çok hızlı çeviriyorsun” diyor­
du ki, Bcbo bu kez duraksıyor ve çevirmeyi 
yavaşlatıyordu. Olmadığı anlaşılıyor, çünkü 
Bebo dinleme pozundaymış gibi ve sanırım 
“Amma da yavaşlattın, vur deyince öldürdün, 
biraz hızlan” direktifine uyularak kitap bu 
kez hızla çevrilmeye başlanıyor yeniden. An­
cak, seyrederken sinirlendiği gibi. Cihat Bu­
rak filmi çekerken de sinirlenmiş olsa gerek 
ki, Bebo’nun biraz canı sıkkın, yorulmuş, ki­
tabı tutan kolu düşüyor, toparlanıyor, işlem 
yeniden başlıyor, ama stop! Tam film bitti 
derken bu kez sinirlenip kitabı Bebo’nun 
elinden alan ve bu kez kameranın önüne, kol­
tuğa yerleşip kitabı gösterme işine devam 
eden Cihat Burak görüntüde. Ciddi biçimde 
kitap sayfalarını çeviriyor .ve film böylece sü­
rüp gidiyor.
Son derece ciddi mizah yapardı
Ne olduğu bir türlü anlaşılamayan bir ki­
tabın sonuna kadar sayfalarının çevrilerek 
gösterildiği bir filmdi bu. Filmin asıl oyuncu­
su bence kitabın ta kendisiydi. Diğerleri ise
Bence yerde olup da gökteymiş ya da uçak­
taymış izlenimi veren ya da bir martı tarafı­
ndan çekilmiş ilk film buydu sanırım. Ama 
bundan daha inanılmazı, bizi o gece şaşkınlık 
ve tuhaflığın büyüsü içine sokup bir kahkaha
tufanına boğan bir diğer filmdi. Bu filmde, 
bir oda içinde önce kamera karşısında bir 
koltuk görünüyordu. Sonra koltuğa Cihat 
Burak’ın ve sanatçıların dostu olan, tünel 
yakınında bir fotoğraf stüdyosu bulunan Be-
Bebo ve Cihat Burak kah yönelmen kah figü­
randılar. Film bittiğinde, içinde bulunduğu­
muz oda, filmdeki oda gibi tuhaf bir havaya 
bürünmüştü. Türkiye’de yapılmış ilk sürrea­
list film sanınm buydu. Şaşkınlık ve tuhaf ha­
vanın ardından, birinin patlattığı kahkahay­
la oda birden kahkaha tufanına boğuluyor. 
Cihat Burak ise tam istediği olmamış edasıy­
la kitabın İtalyan primitiflerine ait olduğunu 
söylüyordu. Gece, Cihat Burak’ın filmlerini 
toplayıp ayrılmasıyla (sabahın dördüne geli­
yordu saat) bitti.
Cihat Burak, son derece ciddi mizah yapan 
bir kişilikti. Uydurma değil, gerçek olaylar 
onunla birlikte inanılmaz bir mizaha bürü­
nüyordu. Nedense onda Jaroslav Hasek’ten 
bir parça bulmuşumdur hep. Sadece de o de­
ğil tabii, geleneğinde Hoca Nasreddin, Kara­
göz ve Hacivat, hatta Keloğlan olan bir kültü­
rün zekasını taşıyordu. Dünya olaylarını 
Fransızca günlük gazetelerden izleyen, her 
şeyi herkesten daha iyi bildiği halde bilmiyor­
muş. yeni duymuş ya da duymamış gibi dav­
ranan, en ciddi konulan inanılmaz bir du­
yarlıkla hayatla bağını kurup başkalannea 
görülememiş, incelikli aynntısını yakalayıp 
konunun can damarını öyle bir bulurdu ki 
şaşırır ve ona “nail” tanımlamasını yakıştı­
ranların yanıldıklannı düşünürdünüz.
Mimar, ressam ve öykücüydü
Mimardı, ressamdı, öyküler yazıyordu, 
heykeller yapıyordu, içiyordu, yiyordu, dün­
yayı, etrafını izliyordu, düşünüyordu ve bun­
ları önemli değilmiş gibi yapıyordu. Kişilerin 
karakterini ayrıntılanyla yakalama ko­
nusunda müthiş bir gözlemci yanı vardı. 
Portrelerinde bu açıkça bellidir. Sadece in­
sanları insani yanlarıyla değil, çok sevdiği ke­
dileri de insanmış gibi ele alıyordu. Bir gün 
kızgın biçimde bıçkın bir erkek kedinin bı­
yıklarının kesildiğini anlatıyordu. “Bütün fa­
çası, yaşamı alt üst oldu. Ayıp! Bir adamın gu­
rurunu ayaklar altına almışlar. Bir kedinin 
kuyruğunu kesmek de olmaz, ama bıyıklarını 
kesmek en aşağılık, en alçakça iştir” diyordu. 
Hakkında ne çok söylenecek, anlatacak şey 
var. Ne çok ‘iz’ bıraktı belleklerde Cihat Bu­
rak.
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